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si seful de la Canongate, Jamie Byng. fi multumesc, de asemenea,
lui Pete Adlington pentru munca lui somptuoasi la coperts si intre-
gii echipe de la Canongate, care a lucrat atit de intens la cartea asta
si celorlalti oameni din viata mea, incluzindu-i pe Andrea Joyce,
Caroline Clarke, Jess Neale, Neal Price, Alice Shortland, Lucy Zhou
s1 Vicki Watson.

Multumesc tuturor prietenilor de pe retelele sociale care mi-au
permis s3 1i citez 1n cartea asta.

Desigur, 1i multumesc Andreei, pentru ci a fost primul si cel
mai onest cititor al cirtii si pentru ci face viata de pe planeta asta
agitatd mai putin iritanti. Si scuze lui Pearl si Lucas, pentru ci, in
mod ironic, cartea asta m-a ficut si petrec mai mult timp la un lap-
top decat in mod normal.

Si 1ti multumesc tie pentru ci ai ales cartea asta din infinitatea

de carti ale lumii. Conteazi mult pentru mine.
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O conversatie de acum vreun an

Eram stresat.

Ficeam pasi de colo-colo prin incipere, incercand si ies casti-
gitor intr-o polemici pe internet. Iar Andrea se uita la mine. Sau,
cel putin, cred eu c4 se uita la mine. E greu de spus, fiindci eu eram
cu ochii in telefon.

- Matt? Matt?

-A..Da

- Ce se-ntampld? m-a intrebat cu o voce disperati, dobanditi pe
parcursul cisniciei. Sau, cel putin, pe parcursul cisniciei cu mine.

- Nimic.

- N-ai mai ridicat ochii din telefon de mai bine de o ori. Nu
faci decat si te plimbi de colo-colo, impiedicandu-te de mobili.

Inima mi-o luase la goani. Ceva mi strangea in piept. Luptd
sau fugi! M4 simteam incoltit si amenintat pe internet de cineva,
care locuia la mai bine de treisprezece mii de kilometri distant3,
pe care nu l-as fi putut intalni niciodati, dar care, totusi, reusea si
imi strice weekendul.

- Doar rispund la o chestie.
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- Matt, termini ce faci!

- Doar...

Problema cu bolile mintale e ci foarte multe lucruri care te
fac si te simti bine pe termen scurt iti dduneazi pe termen lung.
De fapt, iti distragi atentia de la problemele tale, cand ar trebui, de
fapt, si ajungi si te cunosti.

- Matt!

Peste o or4, In masini, Andrea mi-a aruncat o privire in timp
ce stiteam pe scaunul din dreapta. Nu foloseam telefonul, insi il
tineam strans, pentru siguranti, ca o miicuti care-si tine rozariul.

- Matt, esti bine?

- Da. De ce?

- Pari dezorientat. Ca atunci cand...

S-a oprit chiar inainte si spuni ,ca atunci cand erai in depresie,
dar am stiut la ce se referise. Si, oricum, simteam anxietatea si
depresia plutind in jur. Nu chiar acolo, dar pe aproape. Ca pe o
amintire aproape tangibili, 1n aerul sufocant din masini.

- Sunt bine, am mintit eu. Sunt bine, sunt bine...

Peste o siptimani, ziceam pe canapea, cufundindu-mi in

a unsprezecea crizi de anxietate.

Ajustarea vietii

Eram speriat. N-as fi putut si nu fiu. Asta inseamni anxietatea,
sd fii speriat.

Crizele erau tot mai dese. Eram ingrijorat cu privire la direc-
tia in care m4 indreptam. Parci nu mai exista o limiti maxim3
a disperirii.

Am fincercat si-mi distrag atentia de la starea aceea. In orice
caz, stiam din experientele anterioare ci alcoolul imi era interzis.
Asa ci am ficut lucrurile care tnainte mi ajutaseri s3 ies din abis.
Lucrurile pe care uit s4 le fac in viata de zi cu zi. Aveam griji la
ce mininc. Ficeam yoga. Incercam si meditez. Stiteam intins pe
podea, cu o mani pe abdomen - inspirand si expirind adinc -,
si-mi studiam ritmul impiedicat al respiratiei.

Dar totul era greu. Chiar si simplul fapt ci trebuia si-mi aleg
de dimineat hainele mi putea face si izbucnesc in plans. Nu conta
cd mi mai simtisem asa Inainte. Amiriciunea nu vine cu mai pu-
{ini suferintd doar pentru ci ai mai simtit-o inainte.

Incercam si citesc, dar imi era greu si mi concentrez.

Ascultam muzici.
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M3 uitam la seriale pe Netflix.

Stiteam pe retele de socializare.

Incercam si-mi pun la punct munca, rispunzind la toate
e-mailurile.

M3 trezeam, apucam telefonul si mi rugam si gisesc acolo
ceva, orice, care si mi scoati din capul meu.

Dar - alerti de spoiler - n-a functionat.

M3 simteam si mai riu. $i majoritatea ,metodelor de distragere
a atentiei“ nu reuseau decit si m3 Indepirteze si mai mult de sco-
pul meu. Cum scrie T.S. Eliot in Patru cvartete, eram ,,din buim3-
ceald smuls in buimiceald“.!

Stiteam si mi holbam la e-mailurile necitite, cu un sentiment
de groazi, fird a mi simti in stare si rispund. Apoi, pe Twitter,
optiunea mea de distragere numirul unu, am observat ci anxie-
tatea mea lua amploare. Chiar si navigatul pasiv pe timeline mi
ficea si mi simt ca i cum mi-as fi expus o rani.

Am intrat pe site-uri noi - un alt fel de a-mi distrage atentia -,
dar mintea n-a putut si suporte. Si stiu ci exista atit de multi su-
ferint4 in lume nu mi ajuta s¥-mi privesc suferinta rational, ci doar
mi ficea s mi simt si mai neputincios. Si jalnic, pentru durerea
mea invizibil3, care mi paraliza, in timp ce pe lume exista atata
durere vizibild. Disperarea mi s-a agravat.

Asa ci am decis s3 fac ceva in privinta asta.

M-am deconectat.

Am ales si nu mai verific retelele de socializare cateva zile.

iy "
Am setat un rispuns automat pentru e-mailuri. Am incetat

1 T.S. Eliot, Opere poetice 1909-1962, editie bilingvi, trad. Serban Foart3,
Mircea Ivinescu, Humanitas, Bucuresti, 2011, p. 353 (n. tr.).
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si mai ascult ori si citesc stirile. Nu m-am mai uitat la televizor.
Nu m-am mai uitat la niciun videoclip. Evitam pani si revistele.
(In timpul primei cideri, cu ani buni In urm3, imaginile viu colo-
rate din reviste imi rimaneau indelung si persistent, derulAndu-mi-se
cu o vitezi febrild in minte cind incercam si adorm.)

Imi lisam telefonul la parter inainte si m3 bag in pat. Ieseam
mai mult pe afari. Pe noptiera mea era un haos cu fire, tehnologie
$1 cirfi pe care nu eram pregitit s le citesc, asa ci am ficut curat si
le-am luat de acolo.

In casi, incercam si stau cAt mai mult posibil pe intuneric,
chestie pe care o faci cAnd ai migrens. Inci de la doudzeci de ani,
cand fusesem pentru prima oarj atat de bolav, incAt si-mi treaci
prin cap si mi sinucid, intelesesem c4 a te simti mai bine implica
a prelua controlul asupra propriei tale vieti.

A renunta la ceva.

Cum ar spune avocatul minimalismului, Fumio Sasaki, ,a avea
mai putin e o fericire*. In experientele mele timpurii cu panica,
renuntasem doar la alcool, tigiri si cafea tare. Totusi, acum, ani
buni mai tirziu, am inteles ci problema e o supraincircare mult
mai generali.

O supraincircare a vietii.

$1, cu siguranti, o supraincircare cu tehnologie. Singura tehno-
logie adevirati cu care am interactionat in timpul acelei vindeciri -
in afari de masini si de aragaz - fuseserd materialele video cu yoga
de pe YouTube, la care mi uitam cu luminozitatea redus3.

Anxietatea nu a dispirut In mod miraculos. Binelnteles ci nu.

Pentru anxietate nu existi un buton de oprire, cum are

smartphone-ul meu.
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Dar am incetat si mi simt mai rdu. Realitatea s-a sedimentat
si, dupi cateva zile, lucrurile s-au mai linistit.

Calea familiari a vindecirii s-a aritat curind. Si abstinenta la
stimulenti - nu doar la alcool si la cofeini, ci si la altele - a repre-

zentat o parte din proces.
In scurt timp, am inceput s4 mi simt iar liber.

Cum a luat nastere aceasta carte

Majoritatea oamenilor sunt constienti de faptul ci lumea
moderni poate avea efecte fizice, ci, in ciuda progresului, anumite
aspecte ale vietii moderne sunt periculoase pentru corpul uman.
Accidentele de masini, fumatul, poluarea, sedentarismul, pizzala
pachet, radiatiile, al patrulea pahar de Merlot.

Chiar si sd stai la laptop poate prezenta pericole fizice. Statul jos
intreaga zi, leziunile cauzate prin repetarea acelorasi misciri. Un
oftalmolog chiar mi-a spus odati ci infectia mea de la ochi si infun-
darea canalului lacrimal erau cauzate de statul indelungat 1n fata
unut ecran. Aparent, clipim mai putin cind lucrim la calculator.

Asadar, din moment ce sinitatea fizici si cea mintali depind
una de cealalts, nu s-ar putea spune acelasi lucru despre lumea
moderni si despre starea noastra psihica? Oare nu e posibil ca
anumite aspecte ale vietii in lumea moderni si fie cauze ale felu-
lui in care ne simgim in aceeasi lume moderni?

Stnu doar cu privire la lucrurile lumii moderne, ci sl cu privire
la valorile sale. Valorile sale, care ne fac si ne dorim mai mult de-

cit avem. S3 pretuim mai mult munca decét joaca. S ne comparim
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cele mai mari defecte cu calititile altora. Si simtim c4 intotdeauna
ne lipseste ceva.

Si, maturizindu-mi pe zi ce trece, s-a niscut ideea unei cirti -
a acestel CArtl.

Scrisesem deja despre sinitatea mea psihici in Cateva motive
sd wubesti viata'. Insi acum intrebarea nu era: De ce as iubi viata?
De data asta, intrebarea era mai cuprinzitoare: Cum putem trdi |

tntr-o lume nebund fard si innebunim noi insine?
Stiri de pe o planeta agitata

Cand am Inceput si citesc pe aceastd temd, mi-au atras imediat
atentia cateva titluri despre o epoci care atrage atentia. Desigur,
stirile sunt aproape menite si ne streseze. Daci ar avea scopul si
ne aduci calmul, nu ar mai fi stiri. Ar fi yoga. Sau un cigelus. Ce
ironie, deci, ci posturile de stiri vorbesc despre anxietate, in timp
ce ne creeazi anxietate!

A . . . . .
In orice caz, iati cateva dintre titlurile acelea:

STRESUL SI RETELELE SOCIALE ALIMENTEAZA CRIZE
MINTALE IN RANDUL FETELOR (The Guardian)

SINGURATATEA CRONICA E O EPIDEMIE A ZILELOR
NOASTRE (Forbes)

FACEBOOK ,S-AR PUTEA SA TE FACA SA TE SIMTI
JALNIC*, AVERTIZEAZA FACEBOOK (Sky News)

! Matt Haig, Citeva motive si inbesti viata, traducere de Cosmina Morosanu,
Nemira, 2018 (n. tr.).
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,CRESTERE ALARMANTA“ A AUTOVATAMARII IN
RANDUL ADOLESCENTILOR (BBC)

STRESUL DE LA LOCUL DE MUNCA AFECTEAZA 73%
DINTRE ANGAJATI (The Australian)

EVOLUTIA ALARMANTA A TULBURARILOR
ALIMENTARE ACUZA SUPRAEXPUNEREA LA
IMAGINEA CELEBRITATILOR (The Guardian)

SINUCIDERE IN CAMPUSUL UNIVERSITAR S§I
PRESIUNEA DE A FI PERFECT (7he New York Times)

STRESUL LA LOCUL DE MUNCA CRESTE COVARSITOR
(Radio New Zealand)

VOR ACAPARA ROBOTII LOCURILE DE MUNCA ALE
COPIILOR NOSTRI? (The New York Times)

STRESUL SI OSTILITATEA CRESCANDE IN LICEELE
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AMERICANE, iN ERA LUI TRUMP (The Washington Post)

COPIII DIN HONG KONG SUNT EDUCATI SA
EXCELEZE, NU SA FIE FERICITI (South China Morning Post)

NIVEL RIDICAT DE ANXIETATE: TOT MAI MULTI
OAMENI APELEAZA LA MEDICAMENTE PENTRU A
FACE FATA STRESULUI (E/ Pais)
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O ARMATA DE TERAPEUTI VA FI TRIMISA IN SCOLI
PENTRU A REZOLVA EPIDEMIA DE ANXIETATE
(The Telegraph)

NE DA INTERNETUL TUTUROR ADHD?
(The Washington Post)

~NISEPOT LUA MINTILE“: TEHNOLOGII CARE SE TEM
DE O DISTOPIE A SMARTPHONE-URILOR (The Guardian)

ADOLESCENTII DEVIN DIN CE IN CE MAI ANXIOSI SI
MAI DEPRESIVI (The Economist)

INSTAGRAM-UL: CEA MAI DAUNATOARE RETEA
SOCIALA PENTRU SANATATEA MINTALA A
TINERILOR (CNN)

DE CE A EXPLODAT RATA SINUCIDERII IN TOATA
LUMEA? (Alternet)



